Chiều hôm ấy, sau khi hết cơn say, ông Toàn đã cho phép, Hải dùng xe máy chở Hiền xuống thị xã chơi. Hiền không còn cách nào từ chối được. Hai người sau khi thăm hết một vòng thị xã, cầu Bo, nhà Giao Tế…liền phóng như bay xuống quãng đường số mười giáp với cầu Phúc Khánh.

một hôm, anh Thà, chủ nhiệm hợp tác xã đi cùng với cô Bông, trưởng ban thương binh xã hội đến nhà đưa ra một ý kiến khiến bà sửng sốt: hợp tác xã sẽ đứng ra xây cất cho bà một căn nhà ba gian, tường gạch, mái ngói bằng tiền tử tuất của Thiệp và tiền giúp đỡ của hợp tác xã

Hiền đang chìm ngập trong những kỹ niệm ngọt ngào và náo nức như vậy thì có tiếng hắng giọng ngoài ngõ của bà Thiều làm cô giật mình. Cô vội vàng thu mọi thứ gói gọn vào mảnh giấy vỏ bao xi măng, rồi với tay xếp nó lên tít chiếc gác tre sát mái nhà.

Ông Toàn vừa mỉm cười vừa giơ tay vẫy chào mọi người khi đoàn của ông bước vào sân. Lát sau chợt nhìn thấy trên bàn thờ trang nghiêm, bức ảnh Thiệp như đang nghiêm nghị nhìn thấu tim gan ông. Ông Toàn vội vàng chuyển nét mặt từ hồ hởi sang điệu bộ buồn buồn

Thìn nghĩ đến người bố mà cô chưa hề biết mặt. Cô thầm cám ơn ông đã lăn lộn, hy sinh cả một đời để cô có được những giây phút sung sướng như hôm nay. Cô cũng nghĩ đến Thiệp của cô. Hình như người ta đang đồn anh bị hy sinh

Ông Toàn sững người trong giây lát. Cứ như Hiền đã đọc hết trang sách trong lòng ông vậy. Nhưng ông đã kịp nhận ra sự tự thú vô lý của mình. Vậy ông có nên nói chuyến đi vừa rồi ông đã gặp Hải? Và có nên...Thôi, ông không nên nghĩ tiếp nữa, bởi càng nghĩ, ông sẽ càng lúng túng, càng lộ những gì không tốt đẹp trước con gái ông

Thằng Hải này không khù khờ ngốc nghếch như những đứa bạn của chúng nó đâu. Nó mới viết thư về trước, hỏi gia đình xem bên nhà những thứ gì đang khan hiếm mà bên ấy lại rẻ. Như thuốc tây, giấy ảnh này, dây mai-xo bếp điện này. Mỗi thứ một valy.

Một cơn gió bấc từ xa lùa tới. Tiếng ù ù thổi qua khe tường. Tiếng bụi tre nghiến ken két ngoài ngõ và tiếng lá rơi xào xạc.

– TIỂU THUYẾT CỦA NGUYỄN KHOA ĐĂNG- NXB QUÂN ĐỘI NHÂN DÂN IN LẦN THỨ NHẤT NĂM 1991. Sau 25 năm với sự cởi mở hơn và có độ lùi thời gian để trải nghiệm, nhà văn đã sửa chữa và bổ sung